কালের বোঝা মাথায় নিয়ে, হনহনিয়ে কিসের টানে?
নাকি বা কেউ, টানছে তোমায় আপন পানে?
যাচ্ছো কোথায়?
সাথে কে যায়?
নিচ্ছো কিছু খাদ্য রসদ সাথে করে?
বেলাতো যায়? চলবে কেমনে অন্ধকারে?
টাকা কড়ি? কাঁথা-বালিশ?
সাথে কারো গীবত নালিশ?
কত দিনের সফর সেথায়, জানো কিছু?
নাকি, অদৃশ্য এক সুতোর টানে ছুটছো পিছু?
চোখ দু’টোতে, এখনো যে ঘুম জড়ানো!
নেশার ঘোরে, ঝাপ্সা রাতে,
বোঁচকা মাথায় পুঁটলি হাতে!
অবিরত, আব্ছায়াতে?
সূর্য উঠতে কত দেরি? পৌঁছে যাবে ভোর প্রভাতে?
ভোর যদি আর না হয় কভু?
এই রাতেই কি ছুটবে তবু?
সামনে কিন্তু রাস্তাটি শেষ? তার পরে আর কোন বা পথে?
নাকি যাত্রা করবে খালি হাতে?
নতুন পথে, কালের রথে?