আমার ছেঁড়া ঝোলায়, সযত্নে রাখা আগামীকালটি
অযত্নে হারিয়ে ফেলেছি আমি!
দুঃসময়ের উঠোন থেকে,
কষ্ট ও কান্নার ভাঙ্গা অংশগুলি কুড়িয়ে, লুকিয়ে ফেলছি
আর স্বাস্থ্যকর অতীতের প্রলেপ মেখে, স্বস্তি লাভ করছি;
যেমন আগুন লাগা ঘরে-
চোখ বন্ধ করে শুয়ে থেকে, আরাম উপভোগ করার মতো!
আমি প্রায়ই সাদাকালো স্বপ্নগুলোকে
রঙ ছিটিয়ে রঙিন করে তুলতে চেষ্টা করি,
কিন্তু গোপন সত্যরা সমাধিস্থ হয়ে যাওয়ার কারণে,
হাতছাড়া হওয়া ঘুমের মতোই,
সময় আমার কাছ থেকে হাতছাড়া হয়ে যায়!
ধনী দিনগুলি কেটে পড়েছে অনেক আগেই,
দারিদ্রের গন্ধযুক্ত কাপে, এখন আর কেউ চা খেতে চায়না।
যে কৌশলগুলি আয়ত্বের ডিব্বায় জমিয়ে রেখেছিলাম এতোকাল,
তা থেকে কিছু ব্যয় করে, আগামীকে আবার সাজাতে চাই,
তাতেও অসন্তুষ্ট সুখগুলো বিড়বিড় করে, গোঙায়-
আর পাতলা আবরণে ঢেকে দেয় আমাকে;
যেমন করে আমার বাংলাদেশকে-
সুখের একটি পাতলা চাদর দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছে!