বিচারক এক ন্যায়-নীতিবান আছেন গ্রামেতে
তিনি একজন ভালো মানুষ সবার জানামতে।
একদিন তিনি ডেকে বসেন গ্রামের মানুষ নিয়া
বিহিত একটা করতে হবে সকল মানুষ লইয়া।
সালিশ ডেকে খবর পাঠান ফক্কর আলীর বাড়ি
বিচারকে কইছে তোমায় যাইতে তাড়াতাড়ি।
ফক্কর সেথায় না আসিয়া গেছে থানার দিকে
উল্টা পাল্টা খবর লাগায় থানার ওসিটিকে।
ওসি সাহেব পুলিশ পাঠায় গ্রামের সালিশ মাঠে
কিসের মিটিং কার বিরুদ্ধে লাঠি ভাঙমু পিঠে।
নাশকতার বুদ্ধি তোমরা করছো সবাই মিলে
এরেস্ট কইরা খাইয়া লামু সব কয়ডারে গিলে।
সালিশ থেকে বিচারকরে ধইরা লইয়া যায়
হাজার রকম অনুনয়ে ছাড়া নাহি পায়।
বিচারকে ভালো মানুষ সবাই আমরা মানি
কোথায় গিয়ে কিবা করে তারে ছাড়াই আনি।
তিনিই মাত্র ভরসা ছিলেন গ্রামের সবার তরে
ঝুঁকি নিয়ে সাহস দিতেন সবার ঘরে ঘরে।
-----------------------------------------------------
মোট ছয়টি পর্ব-আগামীকাল থাকবে সুখীপুরের উপাখ্যান-চার
-----------------------------------------------------
[বন্ধুগণ, এই লেখাটি একটি কাল্পনিক ধারণা মাত্র! এর সাথে স্থান, কাল, পাত্রের সাদৃশ্য খোঁজা অবান্তর। এনালগ যুগে এই ধরণের ঘটনার চটি বই হাট-বাজারে, বাসে, লঞ্চে বিক্রি হতো। গ্রামে-গঞ্জের সহজ সরল মানুষেরা পুঁথি বা পাঁচালির মতো সুর করে এই জাতীয় ঘটনাগুলো একজনে পড়তেন, অনেক লোক গোল হয়ে বসে শুনতেন। এই লেখাটি অনেকটা সেই টাইপের সাদামাটা শব্দে লেখা।]