‘না’ বলতে পারা একটি শিল্প
এমন ভাবে বলতে হয় যেন কেউ চটে না যায়
কেউ আবার আঘাত না পায়
তাছাড়া কারো হতে পারে ভীষণ অভিমান
কিছুটা অভিনয়ের আশ্রয়ও নিতে হয়
সবাই এক কথায় মেনে নেবে তাও তো নয়
তবে ধরা পড়ে গেলে আছে ঝুঁকি
সম্পর্ক হারানো, বন্ধু খোয়ানা, শত্রু বাড়ানো।


‘না’ না বলে উপায়ও থাকে না কখনো কখনো
মানুষ পেয়ে বসে, অহেতুক কাজ চাপিয়ে দেয়
বেগার খাটিয়ে নেয় সুযোগ পেলে
কাজ ফুরিয়ে গেলে চেহারা ভুলে যায়
অকৃতজ্ঞ হয় কেউ, কৃতঘ্ন হয় অনেকে
নিজেকে বাঁচাতে প্রায়শ ‘না’ বেশ কার্যকরী।


আমি ‘না’ বলা শিখেছি জীবন থেকে
প্রেয়সীর প্রত্যাখ্যান দিয়েছে শিক্ষা
সুযোগ বঞ্চিত হয়ে দেখেছি অব্যক্ত ‘না’
মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে প্রিয়জন
বায়না না মেটালে স্ত্রী করেছে স্পর্শত্যাজ্য
ভাড়া না দিলে বাড়িওয়ালার উচ্ছেদ নোটিস
আধুলি এগিয়ে দিলে ভিক্ষুকও বলেছে ‘না’
অতি সংক্ষিপ্ত অথচ প্রগাঢ় একটি শব্দ ‘না’
বায়ান্নতে ভাষার আগ্রাসনে বলেছি ‘না’
একাত্তরে সমস্বরে বলেছি ‘না’, ‘না’, ‘না’
‘না’ এর দৃঢ়তা কিংবা চাতুর্যতা দুটোই দেখেছি।


আমি শিখেছি আপ্তবাক্য পতনের ধাপে ধাপে
তাই আকণ্ঠ পরাজিত হয়ে জীবনকে বলি ‘না’।


৩-৭-২০২০। ভোর ১-১১। সেনওয়ালিয়া