পর পর সবুজ আলো গুলো জ্বলছে।
যেন এক একটা দানবের চোখ।
ওরা কারা?
তালিকায় সংযোজিত এক একটা নাম,
ওরা অন্য গ্রহের লোক।
তোমার নামের পাশে কোনো আলো নেই,
বন্ধ আছে সমস্ত জানলা দরজা।
কোনো পাথরের খাঁজে জমে নেই এক কণা ময়লা
কিম্বা আছড়ে পড়া বিষাদ।
তুমি রাজার রাজা।
আমি দীন ভিখারি, পড়ে থাকি তোমার মহলের পাশে।
দেখি রাজবেশ চাপানো গায় তুমি চলে যাও,
বাতাসে দামী সুগন্ধি ভাসে।
সম্বল শুধু তোমার নামের পাশে
দপ করে জ্বলে ওঠা আলো টুকু,
বুঝিয়ে দেয় তোমার চলাচল।
স্থির তাকিয়ে থাকি,
মনে মনে বলি, এখনো অপ্রকাশিত আছে বিরহী রাত
আছে জোছনা ধবল।।