আমি না কিছুতেই আর বলবনা তোমাকে -
আমার না বলা যত কথা,
হ্যাঁ আমার কথা আমার ব্যথা আমার আকূলতা !
কী হবে বলতো আর তোমাকে তা বলে বারেবার ?
পার কী বলতে কিছু আমাকে একবার?
তুমিতো হারিয়ে গেলে,
সব কিছু ভুলে গেলে সময়ের সাথে,
কত কথা কত অঙ্গীকার ছিল - তোমার আমার !
কত উদাসী হওয়ার সাথে বৃষ্টিভেজা প্রাতে,
দিনে রাতে পূর্ণিমায় অমাবস্যায়
ছিল কতনা স্মৃতির মিনার!
হ্যাঁ, আমাদের দুজনার।
কৈ একবারও তো কিছু বললে না আর, ভাবলেনা তুমি
পার্থিব জগতে ক্ষুধা তৃষ্ণা নিয়ে পড়ে থাকা
হতভাগ্য এই মানুষটির কথা আর!


জ্বালিয়েছিলে সাজবাতি সাঁঝের বেলায় ,
হাজার তারার মালায় সাজিয়েছিলে তুমি এ'ঘর আমার !
সেই তুমি জানলেনা, জানতেও দিলেনা আজও
তোমার নুতন আবাসের কোনও কথা !
জানলেনা অধমের হাল হকিকত কিংবা তার রোজনামচা।
তবে কি বুঝে নেব ছিঁড়ে গেছে তার, ভালবাসার অটুট বন্ধনের
ফুরিয়ে গিয়েছে কৌতুহল যত উৎসুকতা ?
কতবারই তো ভেবেছি হয়তো বা জানাবে কিছু
এই পুর্ণিমায় কিংবা অমানিশায়
নয়তো বা ভরদুপুরের নিস্পন্দ নিস্তব্ধতায় !
কৈ কিছুই তো বললেনা তুমি আজও?
শুধুই ব্যর্থতা আমার অন্তহীন যত অপেক্ষার।


তাই আর নয়
কিছুতেই তোমাকে যে বলবনা আর -
হাজার তারার নিচে রাতের নিস্তব্ধতায়
একান্তে আমার যত জমে থাকা অভিমান
বেদনার চাদরে ঢাকা না বলা শত শত কথা !!
জানতে চাইবনা আর তোমার নিবাস !


তবে তুমি সুখে থেকো, অতি অবশ্যই ভাল থেকো তুমি
সুরভিত হোক তোমার নুতন জীবন !
_________________
অমিতাভ (২৯.১০.২০১৭)