পুড়ছে রাত কাটা আঙুল
ঘোলাটে চোখের জমানো সব ভুল-
উড়িয়ে দিলাম উত্তরের দরজায়।
সবুজ বিষণ্ণতা ঘিরে ধরে
যদি পানকৌড়িরা কখনও রোদে ভেজে,
তবে আমি তালুবন্দী।
ক্যাকটাসগুলো ভীষণ একা-
পেরিয়ে কাঁটাতার, নিয়ে সময়ের উপহার
স্বপ্ন বেচে বেঁচে থাক
অট্টালিকার সমাহার।
দমফাটা শহর আর ঘামে ভেজা শার্ট;
পাপকে পাপ ভেবেই
না হয় কেউ সুখী থাক।
পাতা ঝরা দুপুরে
পথিকের চিৎকারে;
কালবৈশাখীরা আর কখনও হাসবে না।
রেলিং বেয়ে হারানো চুলের গন্ধে
অতীতকে আঁকড়ে
কেউ আর কোনোদিনও কাঁদবে না।
দূরে মরীচিকা-
পাহাড়ের নীল গালিচায়
আর হাঁটা হবে না।
আজ মৃত্যু গুণছি
বিষের বোতল;
অন্ধকারের নির্লিপ্ততা ঠেলে,
মিশে যাক কিছু অনুভূতি
ফ্যাকাসে ঘুমের ঠোঁটে।
যেখানে কেউ হারিয়ে যায় না-
পাঁপড়িরা নির্বাক
ঘুঙুরের আওয়াজে
শুধু প্রশ্রয়ের ফুল ফোটে।