এই সেই ঘুড়ি
লাটাই পেঁচানো কাঁচের মাঞ্জামারা সুতো
খুলতে খুলতে মেঘ ছুঁয়ে ছুঁয়ে হেলেদুলে
খুলে দিতো যে প্রাণ বাতাসে
আকাশের নীলে অন্তহীন প্রাণ
সুতোকেটে আজ বিঁধে আছে ঝুলে
ইলেকট্রিক পোস্টের তারে ।
গতরাতের বিশ্রী নোংরা খাবার নিয়ে
বিবাদী কাকগুলো বেজায় ডাকে জোরে
তখনো না-খুলে পড়া বিবর্ণ শত ময়লার
শাড়ী টেনে টেনে হেঁটে যায় এক নারী উদ্দেশ্যহীন।
দুর্গন্ধ ভূতুড়ে জঞ্জালের ভিড়ে
দাঁতখেঁচা কুকুরগুলোর চিৎকার
আধখানা অস্তিত্বের টুকরো নিয়ে ছেঁড়াছিঁড়ি বিরামহীন
রাতকেটে কুয়াশায় ভোর ছুঁয়ে এভাবেই ছুটে যায় দিন।
নিচে সারিবদ্ধ গাড়ী, ব্যস্ত জনপদ
ফেরিওয়ালার চিৎকার, রিক্সার ক্রিংক্রিং
সব ঠিকঠাক আগের মতোই
ছেঁড়া সুতোকাটা - এই সেই রঙিন ঘুড়ি
সম্পর্কের ছেঁড়া স্মৃতি নিয়ে এখনো ঝুলে আছে
বিবর্ণ ইলেকট্রিক পোস্টের গায় ।