আমি কি শুধুই তোমার ধানক্ষেত ছিলাম- শাপলা পদ্ম কি ছিলাম না
আমি কি শুধুই তোমার লাঠিম ছিলাম- ঘুড়ি কি ছিলাম না
আমি কি শুধুই চোখের জল ছিলাম- তোমার মণিকোঠা কি ছিলাম না?
তোমার কথাগুলো কি শুধু আমিই মনে রেখেছি-
আকাশ বাতাস চন্দ্র তারা কি মনে রাখেনি;
মনে রাখেনি কি ভোরের কূয়াশা, গোধুলি বেলা, জোনাকি।
বালাসিঘাটের স্মৃতি না হয় নাই মনে রাখলে;
রাম সাগর, স্বপ্নপুরির দিনটি নিশ্চয় ভোলোনি।
কার মুখে তুমি দিয়ে রাখবে দরজা, জ্বানালা
মাদার হাটের বাণ্যিতে তোমার হাতে কে পড়িয়েছিল রেশমি বালা-
কানে দুল, কোমরে বিছা, নাক ফুল, দুই পায়ে ঝুমুর।
তোমার কি কিছুই মনে পড়েনা দু'জনের ছিল একটি থালা-
সরিষা ক্ষেত, বড়ই, গোলাপ, জবা, বকুল, স্নান- কিছুই না।
বোটানিক্যাল গার্ডেনের কথা না হয় নাই ভাবলে-
চিড়িয়াখানা, জাদুঘর, ফ্যান্টাসি, ফয়েজ লেক, কূয়াকাটা, বাংলা একাডেমি!
কি বলেছিলে তুমি হাঁটতে হাঁটতে আঙ্গুলে আঙ্গুলে-
কার্জন হলের ঘাস ছুঁয়ে, লাল বাগ কেল্লার ফটকে?
এই তো সেদিন- হাতির ঝিলেই-বা কি বলেছিলে ওয়াটার বাসে?
টিএসসি মোড়ে কতদিন-
না থাক! তোমার যখন এখন আর কিছুই মনে পড়ছেনা।