নায়র গেলেন ভাই
শেষ কথাটা বলার আগেই তুলে নিলেন শাঁই
শেষ দেখাটাও হলোনা!
বার বার তোমার কবর পাড় যাই
শীতে তোমার সারা শরীর বরফ হয়েছে ভাই
গ্রিজারেই রইল গরম পানি
ইনসুলেশন দেরাজে।


বলেছিলে; শেষ মূহুর্তে আরও অক্সিজেন
সারা শহর খুজেও  মিললোনা!
গলার ভেতর আটকে গেছে,
বুঝেছিলে- বলেছিলে; আমার সময় বুঝি নাই
নিভে গেল তোমার ভোরের আলো।


আজ বাবা মায়ের পাশে চির নিদ্রায়;
আর কোনদিন খোঁজ নেবেনা আমার এই ভাই
তোরা এখন কেমন আছিস?
তোর পরিবার, ছেলে-মেয়ে, তোর শরীর-
কেমন চলছে তোর অফিস?
বেতন কখনো চেয়ে নিবিনা কিংবা প্রমোশন
সময় মতন অফিস করবি, করবিনা কালক্ষেপন
- আর আমায় কে দেবে এমন উপদেশ।


চাচা-চাচী, দাদা-দাদীর সাথে তোমার দেখা হয়েছে ভাই?
- কেমন আছে তারা, নানা-নানী, ফুপাফুপি।
সকলকে আমার সালাম দিও, আসছি যে কোন সময়।


ভাই কি আমার নায়র গেছেন
নাকি আমিই নায়র এসেছি শাঁই!


গোরস্হান পাড়া, গাইবান্ধা।