সে কি জানে
তার ভাবনায় রাতে ঘুম হয় না।
সে কি দেখে
তাকে না পাওয়ায় আমার বুকের যন্ত্রণা।


সে হয়তো কিছুই দেখে না
কারো মনের খবর সে রাখে না।


সে হয়তো জানে না
তাকে নিয়ে প্রতি রাতেই লিখি কবিতা,
সে হয়তো বিশ্বাস করবে না
আজো যত্ন করে রেখে দিয়েছি তার প্রথম ছবিটা।


সে হয়তো দেখে না
তার জন্য আমার প্রার্থনা,
সে হয়তো দেখে না
আমার হৃদয় ভাঙা কান্না।


সে হয়তো কিছুই দেখে না
কারো মনের খবর সে রাখে না।