বাড়িটা খুব সুন্দর করে সাজিয়েছি,
জানলা মুড়েছি পর্দায়,
চিলেকোঠাতে জায়গা খালি রেখেছি
তেল আর কয়লার।
আর, কুঁচকে যাওয়া চামড়ায় লুকিয়েছি মৃত্যু,
ওষুধের বোতলে।


তবুও দরজার ফাঁক দিয়ে এখনও দুনিয়া দেখতে পাই;
একটা স্কন্ধকাটা মোরগ
ছুটে বেড়ায় উঠোনের উপর।


আমাদের সব আশা ভরসা শেষ করে দিয়েছে সে-ই।
তাই, বারান্দায় সাদা চাদর ঝুলিয়ে রাখি,
আর কেঁদে ভাসাই সারা বিকেল।