সেই ছেলেটা!
যে ছোটবেলায় অনেক বড় হয়ে গেছিল,
দশ বছর বয়সে দশ কুড়ি পয়সা
করে জমানো পঞ্চাশ টাকা নিরন্ন সংসারে
অন্নের প্রয়োজনে খরচ করেছিল।
সেই ছেলেটা!
যে কখনও বনকুল, নারকেল আইসক্রিম
কিম্বা তিলের লাঠি ছাড়া আর কোন কিছু
বায়না করে উঠতে পারেনি।
সেই ছেলেটা!
যে ড্রয়িং খাতা, রং পেনসিল কিনতে
না পেরে ক্যালেন্ডারের পিছনে
ছবি আঁকত।
সেই ছেলেটা!
যার বাবা তাকে ছেড়ে চলে গেল
মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে, কিন্তু তখন
ও তার চোখে জল নেই।
সেই ছেলেটা!
টিউশনের পয়সা জমিয়ে
স্প্যনিশ গীটার কিনেছিল।
কিন্তু সংসার চালাতে গিয়ে গীটারে
ধুলো জমে গেল।
সেই ছেলেটা!
আজ কবিতা লেখে কিন্তু
আজও কেউ তাকে চেনেনা,
মাঝে মাঝে চ্যানেলে এরকম অনেক
গল্প শোনায়। কিন্তু তার চোখের জল
বুকের ভেতরই রয়ে যায়।