কেউ যদি তোকে জিজ্ঞেস করে
ফুটন্ত ফুলটি কই?
আমি বলব তুই নির্বাক থাক
বোবার মতন দাঁতে দাঁত আড়ষ্ঠে রাখ।
ফুল সেতো বিকেনি সস্তায়
রাত দেড়টায় খোলা রাস্তায়,
আলোর সাথে তরল হয়ে-
আগে জানলে ফুটত না সে
বুনো গন্ধ বয়ে।
কেউ যদি তোকে জিজ্ঞেস করে
তুই কি শরৎ গানে নৃত্য জানিস
হাওয়ায় হাওয়ায় ঐ দুলছে যে গান-
প্রানে কি বিদ্যুৎ বয় সে গান শুনে?
আমি বলব তুই দাঁত চেপে থাক আগের মতন।
দোলে দুলুক শিউলি পাতা উলঙ্গ হয়ে
পড়ে পড়ুক শিশির কনা আকাশ ক্ষয়ে
ভরে ভরুক তাজা রক্তে পুকুর ডোবা-
আজকে আমরা সবাই
- অন্ধ আর বোবা।