গত রাত জ্যৈষ্ঠের ঝড়ে ভেঙ্গে গেছে শালিকের নীড়,
বার্জ-বোর্ড-খানা ঝুলে রয়েছে পুরনো চালের কোণে-
যেথা অন্ধকারে শিরীষের পাতা করে আছে ভীড়
বসে আছে ভাঙা-স্বর সেই শালিক- তার শালিকাটিরে মনে রেখে
সারা রাত যার কেটেছে নিদ্রাবিহীন ! আসিবে কী সে আর
শুকনো খড় ল'য়ে রাঙা ঠুঁঁটে যার বুকে লেগেছিল
কিশোর ব্যাধের শর- কবে কোন্ দিন !


আসিবে না- তবুও কোন দিন যাও যদি পল্লীর পথে,
দূর হ'তে আসিবে কানে ভেসে- চোখ গেলো, বউ-কথা-কও ;
হঠাৎ পায়ের শব্দ শুনে ডরি, লিচুর পাতা হ'তে, ইট-রঙ ডানায় মেখে
উড়ে যাবে কেউ ভাদ্রের দুপুরে; দেখিবে কাজল কিশোরী
কোন্ এক বাদামী কেশে, দাঁঁড়িয়ে র'য়েছে পথে ভ্রূকুটি ফেলে, ''এক শালিক !''
তখন হয়তো সে একটা, দুটো... লাফ্ দিয়ে শেষে,
ডানা মেলে দিগন্তে মিলায়ে যাবে-


রচনাকালঃ ১৯৯৫,
DBP


.