যারা সেদিন রাত দেখেছিল,
তারা আজও দাঁড়িয়ে শুধুই দেখছে
আর যারা রাতকে ছুঁয়েছিল,
তাঁদের মধ্যেই কিছুজন আমার বন্ধু হয়েছে।
ওরা চাঁদের ছবি আঁকতে পারে
তারা দিয়ে জোনাকি বানায়,
বাকিরা তো সবাই আয়নার মুখ
আমার বন্ধু ওদেরই মানায়।
ওদের কথায় কত স্বপ্নের রঙ
নেই কোনো বারুদের গন্ধ
নেই কোনো লোকদেখানোর ঢঙ
ওদের বাহির ভিতর দুটোই দেখো নিজের মতন হয়
অন্যদের মতন উপর সাদা
ভিতর কালো নয়
তাই হয়তো ওরাই আমার এতটা কাছের
যতটা আর পাঁচজন নয়
ওদের সাথেই একলা আমি
ওদের সাথেই আমার বাস
ওরাই আমার সবচেয়ে প্রিয়
লোকের চোখে সব্বনাশ।