এক চোখে তিস্তা,
আর এক চোখে তিস্তার জলে
প্রতিফলিত হয়ে আসা
শেষ বিকেলের আলো
গালে হাত দিয়ে কাটাতে চাওয়া আর একটা বিকেলে
চারপাশের বর্তমান কাল উপেক্ষা  করে
অশান্ত কান শুনতে চায় বাতাসে-তোমার-কথা
মাঝেমাঝে চোখের পাতা
পাখির ডানার মত হাতছানি দিয়ে ঘরে ডাকে
অন্ধকার নেমে আসে পরিত্যক্ত নৌকার গলুইয়ে
তারপর,
ফিরে আসার সময়  হিসেব করেছিলাম
দেড়শ কবিতা লেখার পরও
তিস্তা কথা বলেনি