সেদিনও গিয়েছিলাম
তোমার সাথে।
বলোনি একটা কথাও সেদিন,
বলিনি আমিও ।
থামোনি তুমি একটা দোকানেও
একটু দেখেনি বলে,
অন্যদিনের মত ।


অথচ আমি কিন্তু
বারেবারে চেয়েছিলাম,
তুমি কিছু বলো,
আটকাও আমাকে ।
এক মিনিট বলে ঘন্টাখানেকে
আর একবার
অন্যদিনের মত ।


এক সাথেই করেছিলাম পার
পুরোটা পথ,
শেষ অবধি
কথা না বলে প্রথমবার ।
ফিরে ছিলাম বারেবার
যদি একবার বলো কথা
অন্যদিনের মত ।


চলে গেলে
কোনো কথা না বলে
শেষ বারের মত,
আগুনের প্রাচীর ভেদ করে,
কোনো এক অজানা প্রান্তরে।
ফিরলেনা আর আমার সাথে
অন্যদিনের মত।