যদি আমার আর ফেরা না হয়
তবে তুমি চলে যেও তোমার ঠিকানায়,
হয়তো তুমি একদিন এ জীবনের মানে বুঝবে...


আমরা জানিনা কেন আমাদের এত ভয়,
এত অস্থিরতা একে অন্যকে হারাবার,
কোথায় গেলে রেহাই পাওয়া যাবে অবশেষে...


কার পাতে কতটুকু দৈ দিলে
তার মৃদুহাসিযুক্ত মুখখানি দেখা যাবে!
কোথায় পাওয়া যায় সেই না-রোধক বটিকা
যা সেবনে সকলে মুখে হ্যা-বোধক শব্দ আসবে...


যারা বলে যে তুমি ফসলি জমির আইল
আর আমি রাজপ্রাসাদের দেয়াল
তাদের মুখে ছাঁই, তাদের বাড়া ভাতেও তাই...


"চোখের জলে শুধু বালিশ ভেজালে
প্রেম মাঠেই মারা যাবে এমনই নিয়ম,
এ ঐতিহ্যবাহী সমাজে এর অন্যথা হবেনা কিছুতেই... "


অনৈতিক বাৎসল্যে ভরা বন্ধুমহলের এ উচ্চারণে
এমন মন্তব্যের ছুরি অন্য কাউকে ফালাফালা করতে পারে,
আমাকে নয়, কেননা জন্মের ঋণ শুধু মৃত্যু দিয়েই শোধ হয়না...


যা ভাবো আর তাই ভাবো তুমি শুনে রাখো,
যদি আমার আর ফেরা না হয়
তবে তুমি চলে যেও তোমার ঠিকানায়,
হয়তো তুমি একদিন এ জীবনের মানে বুঝবে...