নাম-ধাম-পরিচয়, জাত-কুল-ঠিকানা
কিছুই জানিনা তার, শুধু জানি
সে এক অশরীরী প্রেমাত্মা!
পথ আগলে সামনে দাঁড়ায়, অষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধে
কাঁটার মতো আটকে থাকে গলায়,
নাওয়া-খাওয়া-ঘুম সবকিছু কেড়ে নিয়ে
হঠাৎ হাওয়ায় মিলিয়ে যায়।


আমার বিষন্ন অবসর তার ইচ্ছের খেলাঘর
বাদলের রাতে গাইতে গেলে কোন গান
বিকেলের পড়ন্ত উঠোনে ঝুম বৃষ্টি এলে
অবিকল তার ছায়ার মতো দেখতে
এক ঝাঁক সাদা বুনোহাঁস ভেসে বেড়ায়
দিঘির শান্ত জলে, সেই আমার প্রেম।


প্রতিদিন স্বপ্নহীন আলেয়ার মুখশ্রী দেখে
আমারও হঠাৎ ভেঙে যায় শিউলিফোঁটা ঘুম,
জোছনার চাদর মুড়ি দিয়ে আলুথালু বেশে
একদিন চাঁদের বুড়ি নিয়েছিল ডেকে
কী সব মন্ত্র-তন্ত্র পড়ে মাথায় দীর্ঘ ফুঁ দিয়ে
কোথায় হারিয়ে গেল কে জানে,
সেই রাতে ভীষণ জ্বরের কবলে একা
কেবল মা'য়ের তেষ্টা পেয়েছিল খুব
শুধু এইটুকু মনে পড়ে, তারপর অন্ধকার।


------------------