নিঃসঙ্গ নিশাচর
অপু সুলতান
আমি আজকাল কবিতার সাথেই দিন কাটাই
কবিতার সাথে চলে রাগ অনুরাগ ঝগড়া বিবাদ
কবিতাকেই আদর করে স্নেহ ভরে চুমু খাই।
ইচ্ছে হলে কবিতার সাথে বিরামহীন প্রলাপ বকি,
কবিতার সাথে প্রত্যহ খুলি গল্পের ঝাঁপি;
ইচ্ছে হলে কবিতার সাথে ঘুরতে যাই-
কাজল বিলে, লাল দীঘির পাড়, নির্জন প্রান্তরে
অথবা মেঘনার কোন বালুময় চরে।
কবিতাকে নিয়ে বসি জোনাকিদের আসরে,
কবিতাকে নিয়ে যাই ঝিঁঝিঁপোকার গানের মঞ্চে,
ভর অমবশ্যা রাতে ঘুরে বেড়াই পাগলার পুলে।
ইচ্ছে হলে কবিতাকে নিয়ে যাই
শব পোড়ানো শ্মশান ঘাটে।
কবিতাকে নিয়ে যাই নিয়ন আলোর শহরে,
নগরের উদ্যানে হুড উঠানো রিকশায়
যুগলের কামুকতা দেখে কবিতারা লজ্জা পায়।
এখানে- যখন ইচ্ছে কবিতার জন্মদিন হয়-
আবার পরক্ষণেই পালিত হয় মৃত্যু বার্ষিকী।
এখানে কবিতাদের জন্ম হয়, কবিতারা মরে যায়;
এখানে কবিতাদের দাহ্য হয়, মাটি চাপা দেয়া হয়।
এখানেই কবিতারা নিঃশব্দে ঘুমায়।
বেলা শেষে আমিও যে ক্লান্ত হয়
মনে জাগে নীড়ে ফেরার বাসনা।
আমিতো কবিতার মতন কেউ নয়,
আমায় কেউ কবিতাসম লালন করেনা
নতুবা কবিতার মতন কদর পাই না।
আমি আজকাল কেবল নিশিভর
নিঃসঙ্গ নক্ষত্র পানে নিয়ত তাকিয়ে রই।
____________________
১২ আগস্ট, ২০২০
তেজগাঁও, ঢাকা-১২১৫।
(অক্ষরবৃত্ত)