আমিতো মাটি থেকে পুড়তে পুড়তে
ক্রমান্বয়ে ঝামা পাথর হয়ে গেছি;
আজকাল ঝামা পাথর থেকে রীতিমতো
কঠিন প্রস্তরে পরিণত হয়েছি।
আমাকে আঘাত করবে,
প্রস্তুত আমি- কোন ধরনের আঘাত?
হাতুড়ি শাবল চালাতে পার
অবলীলায়- বইবেনা রক্তের ধারাপাত।
ইচ্ছে হলে মারতে পার ছুরি সজোরে,
বিদীর্ণ করতে পার বুক বুল ডোজারে,
দিতে পার কিং কোবরার বিষাক্ত ছোবল,
লেলিয়ে দিতে পার পাগলা কুকুরের দল,
ঢেলে দিতে পার অগ্নিগিরির উত্তপ্ত লাভাময় জল,
বিষাদের পাহাড় চাপা দিতে পার বুকের উপর,
বয়ে যেতে পারে টর্নেডো কিংবা সাইক্লোন ঝড়,
অক্সি-অ্যাসিটিলিন শিখায় জ্বালাতে পার একাধারে,
বলছি আমি- মাটি ফাটাবোনা তুমুল চিৎকারে।
আমিতো মাটি থেকে পাথর হয়ে গেছি-
সেই কবেই;
পাথরের কোন বোধগম্যতা নেই-
পাথরের বোধ শক্তি থাকতে নেই।
আমি কোন মানুষ নয়;
তোমরা কি ভেবেছিলে আমি মানুষ!
তবে যদি ভেবে থাকো,
শোন তবে-
আসলে আমি একটা পাথুরে মুর্তি;
যেটা দেখতে অবিকল মানুষের মতো।
________________________
অপু সুলতান
৭ জুলাই, ২০২০
দক্ষিণ খান, ঢাকা।