এই তো হেঁটে - হেঁটে যাচ্ছি যেনো
কোথায়,
পায়ের নিচে অগাধ শূন্যতা চেপে।
কোথায় যাচ্ছি তা কেউ জানেনা,
কেউ বুঝেনা,
হেঁটে হেঁটে ক্রমশ মিলিয়ে যাচ্ছি
অস্তপারের সূর্য হয়ে।
কেউ দেখেনা ভিতর কতো ক্ষত,
দগ্ধ পোড়া,
কতো জলে এই দু'চোখ ভরা কেউ
জানেনা।
না, আমি যাচ্ছি না, আমাকে কেউ
যেনো বয়ে নিয়ে যাচ্ছে বাতাসে পাক
খাওয়া তুলোর মতো।
আমাকে সে যেনো প্রবল আক্রোশে
টেনে নিয়ে যাচ্ছে
আর আমি তাঁকে অনুসরণ করছি
দিক হারানো নাবিকের মতো!
আমি শুধু মন্ত্রমুগ্ধের মতো তাঁকে
সাড়া দিচ্ছি,
ডুবেও সাড়া দিচ্ছি- ভেসেও সাড়া
দিচ্ছি!
আমার আর যেনো কিছু করার নেই
কিছু বলার নেই,
আমার হাসতে নেই কাঁদতে নেই শুধু
গুমোট হয়ে থাকা।
আর মন্ত্রমুগ্ধের মতো অদৃশ্য তাঁকে
সাড়া দিয়ে তাঁর পিছু পিছু চলা।
নদী নেই, সমুদ্র নেই, কোনো বাঁধার
উপত্যকা নেই, পাহাড় নেই, কোনো
সীমানা নেই- কে বাঁধবে তাঁকে!?
কে তাঁর কাছে থেকে আমাকে মুক্তি
দিবে,
কে আমাকে ফিরিয়ে নেবে সম্মোহনী
অদৃশ্য এই সহচর থেকে?