১.   পিতার ফিরে আসা


তোমার ফিরে অাসা শুধু ফেরা নয়, হারানোকে ফিরে পাওয়া
তোমার ফিরে আসা শুধু ফেরা নয়, অসম্পূর্ণ স্বাধীনতাকে পূর্ণতা দেয়া
তোমার ফিরে আসা শুধু ফেরা নয়, শিশুর করতলে যেন প্রস্ফুটিত গোলাপ
তোমার ফিরে আসা শুধু ফিরে আসা নয়, নিষ্প্রাণ দেহের ভিতর আত্মার পুনঃপ্রবেশ।


পিতা তোমার এই চির অবর্তমান, অবর্তমান নয়,
এটা চিরস্থায়ীত্বের নকশাকাটা চিত্রকলা
মহাকালের দেয়ালে মিকেলেঞ্জেলোর মতো আঁকা,
পিতা তোমার এই অবর্তমান, কোনভাবেই অবর্তমান নয়,
এক থেকে একচ্ছত্র হয়ে সবখানে ছড়িয়ে থাকা
বাংলাদেশের বুকে নতুন এক নদী হয়ে অবিরাম বয়ে যাওয়া।


২.     কোন এক আলমগীর উপখ্যান


এত দুঃখ তোমার পাওনা ছিল না
এতটা যন্ত্রণা বা অক্ষমতার দাহ
হয়তো তোমার যোগ্য প্রাপ্তি নয়, তবু
নজরুলের মতো তোমাকে কেবল দেখেই যেতে হবে
দীর্ঘ-বরষ-মাস। পৃথিবীর এ কী পরিহাস!


এ হয়তো তিরিশ লক্ষ শহীদের বেদনার অভিঘাত
এ হয়তো একুশের শহীদের বুকের গোপন গভীর
ক্ষরণ এর অমোচনীয় অভিঘাত।


তোমার ছিল সমুদ্রের মতো সুররাশি, ছিল
উচ্চারণের কী অাকর্ষণীয় শব্দাবলী-বাংলা;
তুমি সজ্ঞানে তাকে ত্যাগ করেছ, বাংলা ভাষা
বাংলা দেশ- ত্যাগ করে পরভূমে ঘর তুলেছ।
ঘর তোমার হয়েছে, ভাষা ও সুর রহিত হয়েছে, হয়েছে।


না, আমার কোন অভিযোগ-অনুযোগ নেই
আছে শুধু বুকের কাছে পাক খাওয়া এক অনুভূতি
কী নাম তার? আমি জানি না, সত্যি জানি না।


এস, এম, আরশাদ ইমাম//স্ফুরিত সময়
১১ জানুয়ারি ২০১৫; সোমবার; ২৮ পৌষ ১৪২২//ঢাকা।