নারী এবং মা, কখনো এক না।
নারীর সমস্ত দাবী, প্রত্যাশা, হতাশা ও প্রাপ্তির
শবদেহের উপরেই একজন মা-র জন্ম।
নারী প্রস্তরীভূত বরফখন্ড, মা বিগলিত রারিধারা।
নারীর ভিতর ঘুমিয়ে থাকে অন্তঃসলিলা মা
নারীকে তাপিত করলেই, জাগিয়ে তুললেই
সকাশে আসে মাতৃরূপে তা।


মা কোন একক সত্ত্বা নয়, মা-র সাথে
ওতপ্রোতভাবে প্রকাশিত হয় আমার অস্তিত্ত্ব
নারীকে মা করে তোলে সন্তান, সন্তান ছাড়া
কবে কোথায় কে হয়েছে মা!


মায়ের সঙ্গে বাবার জন্মও ঘটে
বাবা ছাড়া মায়ের জন্ম হয়েছে কোন পটে!
নারী অনির্ভর চলক, মা নির্ভরশীল
বাবা ছাড়া মা-র পরিচয় নাই এবং বিপরীতক্রমে
মা-বাবা তাই এক মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ,
আর মুদ্রাটি সন্তান। মা-বাবা-আমি স্রষ্টার দান।


বট ও পাকুড় (শিকড়)/ঢাকা।
২৪ বৈশাখ ১৪২৩/শনিবার/০৭ মে ২০১৬।