টেবিলে সময় কেটে যায়, যদিও নাকে ও পিঠে
খুঁজে চলি শীতের গন্ধ, ভেজা হাওয়ার আঁচড়
একবার গুগল ঘোড়ায় চেপে ঘুরে আসি বিশ্বজগত
কোথায় গলছে হিমবাহ, কোথায় পুড়ছে দাবানল
মাঠ, ঘাস, বন-বনস্পতি, শুধু ধোঁয়া আর ছাই
কোথায় ঘুরছে হাওয়া পৃথিবীর গতিকে পাশ কাটিয়ে
উত্তর থেকে দক্ষিণে বা দক্ষিণ থেকে উজল উত্তর মুখে
কোথায় জমছে মেঘমালা হাওয়ার মুখে ঝুঁকে
কখন না জানি বিচ্ছেদ-গোস্মামুখে পা বাড়ায় আনবাড়ি।


খুঁজে চলিআমার শীতের হাওয়াগাড়ি, কোথায়
উড়ুচ্ছে ধুলো, মরুর পথে নাকি কম্পমান সমুদ্র তটে;
কোথায় ছুটছে গাড়ি, কোন বোঝা বয়ে নিয়ে কাঁধে
নাকি লেগে পড়েছে ভুল খামারীর খেতে শস্য ফলাতে
আমার খামারী পুড়ছে সময়ের তেজে, শীতার্ত আগুনে
ঝলসে চলেছে ফসল ভুল বাগানে; হন্য হয়ে খুঁজে ফিরি।


কার্তিক বা অক্টোবরে মগজ তাপে পোড়ে
এমন অপ্রসন্ন শীত আর দেখিনি, এমন উত্তুরে হাওয়া
আকালের কালেও খুঁজে ফিরিনি, যদিও আজ
কেটেছে কার্তিকের মঙ্গা উত্তরে, বেড়েছে দারিদ্র্য শীতে
প্রকৃতির রঙ্গ লীলা পিছু ছাড়ে না গরীবের ডেরার।
শীত আসবে জানি হাড় কাঁপিয়ে, আবারও জমবে দেহ
লোল চর্ম অশীতিপর জমিলা-ছখিনা বেওয়ার
রংপুর, কুড়িগ্রাম, লালমনির হাট, নীলফামারী জেলা বা
পঞ্চগড়, ঠাকুরগাঁও আর দিনাজপুরে বাস যার।
শৈত্য প্রবাহ ঠিকই নামবে, আগাম পোশাক কি জুটবে
উত্তরের অবহেলিত জনপদের অবহেলিত মানুষের?
গত বারের পোষাক কি রক্ষিত আছে অভাবীদের
নাকি তাদেরও হয়েছে মতিভ্রম, হুঁশ নেই শীতের থাবার!!


আরশাদ ইমাম/অনাহূত কাল/ঢাকা
২১ অক্টোবর ২০১৬/০৬ কার্তিক ১৪২৩/শুক্রবার