তার সাথে কথা হয়নি কোনোদিন,
চোখের কোনায় ঘুমিয়ে পড়েছি শুধু
করতলে বসে লিখেছি নিজের নাম
শাড়িতে আঁকা- লাল ফুলকির মাছ
শাড়িতে একটা আধা বিমূর্ত গাছ।
বৃক্ষকোটরে লুপ্ত পাখির গান
বন্দিনী সে উদ্যানে ছড়ালো নীল নির্জন ঘাস !
ঘোড়ার খুরের শব্দেরা এসে লুটে নিয়ে গেলো ঘুম,
দগ্ধ শিকারির বেদনারা এসে ছড়ালো দীর্ঘশ্বাস !
ভ্রমে বিভ্রমে সে-ই আমার অরণ্য আরাধনা;
পদ চিহ্নের কাছে বসে আমি পাপ
বিমূর্ত সে গাছের নিচে কুড়াই মনস্তাপ !