এত এত দিন পরে তার সাথে দেখা হলো
পরনে লাল পাড় হলুদ রঙের শাড়ি
আধ খোলা মাথা ছিল আঁচলে ঢাকা
অবাক চোখে দেখে বলল সে, কেমন আছ?
আমি তখন ফিরে গেছি পনের বছর আগে
জবাব না দিয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিলাম মুখের দিকে চেয়ে
এত বছর পরেও আমার ভেতর এ কেমন অস্থিরতা!


ঝিনুকের মধ্যে মুক্ত যেমন লুকিয়ে থাকে
তেমন করে এতগুলো বছর লুকিয়ে রেখেছি তাকে বুকের মধ্যে।
হাজার নক্ষত্রের ভিড়ে হঠাৎ দেখায়
চাঁদ যেমন চোখে স্থির হয়ে ভেসে থাকে
ডাকে ইশারায় মায়াবী জোছনায় আকাশের ছায়াতলে।
আজ তার কিছুই নেই!
একদিন দুর্বোধ্য ইশারায় আমার চোখে উড়ত
তার মাথায় ঘোমটা ঢাকা শাড়ির আঁচল।
এখন আমার সে চোখে চঞ্চলতা গেছে থেমে।


বছর পনের পর আমাদের দেখা
যেন এই ক’দিন-ই শেষ হয়ে গেল অনেক সময়!
তারপর ঐ পথে কতবার আসা যাওয়া
হয়তো এইভাবে আরও পনের, পনের বছর কেটে যাবে
জীবনের কুয়াশা আসবে একদিন চুপিচুপি
তবুও এই চোখে জেগে থাকে ফুটফুটে জোছনা, পিপাসা।