...আমার প্রথম কন্যা সন্তানের উদ্দেশ্যে

তুমি এই দিনে পৃথিবীতে আলো এনেছিলে
আজ জন্মদিন তোমার
তোমার মায়ের মুখে হাসি ফুটিয়েছিলে
বাবাও হেসেছিলো সেদিন।


তোমাকে পেটে ধারণ কালীন সময়ে
তোমার মায়ের হাতে পায়ে পচা দগদগে ঘা হয়েছিলো ।
অনেক কষ্টে তোমাকে পৃথিবীতে এনেছে তোমার মা।


সেদিন তোমাকে পেয়ে
আর একবার জন্ম হয়েছিলো
তোমার মা-বাপের।


সবাই যখন আমার ছোট্ট নবজাতক নিয়ে ব্যস্ত ,
তখনও আমি দাঁড়িয়ে , অপারেশন থিয়েটারের সম্মুখে
তোমার মায়ের নিথর দেহের প্রতিক্ষায়।
হে পৃথিবী তোমরা পুরুষদের শুধু পিতাই দেখো,
কখনও স্বামীদেরও কি দেখেছো মনের দৃষ্টিতে ?  


তোমার মায়ের হাসবার কথা ছিল
কিন্ত অদৃশ্যের কি নির্মম পরিহাস
তোমার মায়ের পেট কাটা নিথর দেহটা
অপারেশন থিয়েটার থেকে এনে
কেবিনে ফেলে রেখেছিলাম সেদিন ।


শুধু একটু বারের জন্য আমায় চেয়ে দেখে
অতল ঘুমে পড়েছিলো
পেট কাটার যন্ত্রণা কতটা বেশী
আমি না জানলেও বুঝতে পেরেছিলাম সেদিন।


মনের গহীনে আল্লাহর সাথে কথা হয়েছিল,
হে আল্লাহ তুমি আমায় ফুটফুটে লালচে সুন্দর একটা
সুস্থ সন্তান দাও ,আর তার মা'কেও সুস্থ রাখিও ।
আল্লাহ কবুল করলেন ।