সুখের ঘরে পাঠানো,চিঠির উত্তর আসেনি;
তবে অন্য কারোর উড়ো চিঠি, ভুল করে এসেছিল...
সূর্যটা বাড়ির কাছে যেন,ঘন ঘন রক্ত শুকাচ্ছে;
আমার গা ঘেঁষে,নি:শ্বাসের সরঞ্জাম শেষ;
কাঁটাতার মোড়ানো মাথাটা, অভ্যাসে চুপ;
কান্নার প্রলেপ দেওয়া চোখ, ক্লান্ত লাল.....
একটা কাটা দাগ,শব্দকে নষ্ট করে দেয়;
শব্দটা শান্তি আর কাটা দাগ অন্যের চাওয়া।
গামছাটা বার বার,গলা টিপে ধরতে এসেছিল;
নিস্ফল করেছে,একমুঠো বাঁচার আশার ডিক্রি...
হয়তো একদিন অর্থগুলো,বেমালুম হয়ে যাবে;
হয়তো ভুল করে একদিন, ঠোঁটের প্রসারণ জাগবে।।।