তোমাকে কখনো আমি কাঁদতে দেখি নি
কীরে বুঝবো
তোমার জমিন ধারণ করে আছে
ফসলের সম্ভাবনা


তুমি জল ভয় পাও
জোছনা কুঁড়াও
মেঘহীন রাতে
আমি কী করে বুঝবো
জন্মদানে সক্ষম তুমিএক সবুজ অরণ্য-জননী হবে


জেনে রাখো নারী -
আমি জলহীন কোনো শুকনো মরুভূমিতে
বীজ বপন করার মতো ‍অন্ধ কৃষক নই ।
২৬.৮.১৭