আমার শরীর অনুভব করে শারীরিক প্রক্রিয়াগুলোকে
যেমন করে মেঘ অনুভব করে বৃষ্টিকে ।
নিজের ভেতরে যে নিজস্ব সত্তা বাস করে
তাকে চিনে নেয়ার ইচ্ছে আমার অনেক দিনের ।
কিন্তু পর্যাপ্ত সময়ও পারেনি
আমার এই ইচ্ছা পূরণ করতে ।
তাই আমি গান গাইতে পারিনা ।
দুরন্ত ঝড়ের দূর্বার গতি আমাকে ...
এখনো দিকভ্রান্ত করে দেয় ।
আমি দুই ধরনের অহংকারের সাথে পরিচিত
হয়ত আরও অনেক নিজস্ব ধরন তার রয়েছে ।
তবে আমি দুটি ধরনই চিনি ।
একটা প্রকাশ্য, একটা চাঁপা ।
যাদের অহংকারের ধরন প্রকাশ্য,
তাদেরকেই অধিকাংশ মানুষ
অহংকারী হিসেবে বিবেচনা করে।
অন্য ধরনটির ধারকরা তাদের পরিচিতদের মধ্যে
বিনয়ী হিসেবেই বিবেচিত হয়ে থাকেন।
আমি অহংকারী নই
বিনয়ী কিংবা স্বার্থপর নই ।
আমার মনে কখনোই ছিলোনা
সীতার পবিত্রতা নিয়ে কোন সন্দেহ ।
তবুও আমি ঘুমাতে যাই নির্ঘুম চোখ নিয়ে ...
যেখানে মৃত্যু এসে কথা বলে প্রসঙ্গহীন বিরক্তি নিয়ে ।
বহুদিন আমার চোখে জল আসেনা ...
কিন্তু ইদানীং কেন যেন ঘুমের মাঝে চোখ দুটো ভিজে উঠে ।