রক্তের মধ্যে কণিকাগুলো ছটফট করে উঠে ।
চোখ ছাড়াতে চায় সীমানা ।
কিন্তু পেছন থেকে টেনেধরে নাগরিক জীবন।
যে হাত দিয়ে সে আমায় টানে,
সে হাতে পোড়া তেলের গন্ধ ।
লোমশ সে হাতের চামড়ায় খেলা করে,
বিষাক্ত সব কীটেরা ।


আমার শরীর কেঁপে উঠে এই বিষাক্ত হাতের স্পর্শে ।
পাকস্থলী গুলিয়ে উঠে আর-
পালিয়ে যেতে চায় মন।
নতুন করে আবার উপলব্ধি করতে হয়,
নিজের কাছেই হেরে যাওয়ার তিক্ত স্বাদ।


তাই আমাকেই চাপতে হয় কান্নাটা
অশ্রু টগবগ করে,
বন্ধ নয়নের পল্লবের নিচে ।
কর্কশ শব্দে ডেকে উঠা কাক,
আমার মনঃসংযোগ ব্যাহত করতে পারেনা ।
আমি আটকে পড়ে থাকি কচুরিপানার ফুলের মত,
সুসজ্জিত, রঙ্গিন কিন্তু স্পর্শকাতর জীবনের খাঁচায় ।