শব্দের চাষ করেছি এই মন জমিতে
বীজপাতা মেলে ছিল কিছু ধরাধামেতে;
সব হলো নষ্ট প্রবল ঝড় আর বৃষ্টিপাতে  
বিষাদভরা মন নিয়ে আসি পুস্করেতে।


ঝাঁজিদাম থেকে দেখি বুদবুদের মতো
শব্দ এক প্রকাশ হলো চেনা চেনা মতো;
নতুন কোনো শব্দ নয় চিনতাম এককালে
কালের নিয়মে আজ সেটা গেছি ভুলে ।


ছোট্ট অক্ষর শব্দখানি নাম যার ''আখা"
লম্বা হাতায় মা'কে আগুন আনতে দেখা ;
অন্য বাড়ির আখা থেকে আগুন আনার পরে
শুখা পাতায় জ্বলতো আগুন একই ফুত্কারে।


তিনমাথা আখার পরে মা হাঁড়ি বসিয়ে দেন
ডালপালায় আখার আগুন জ্বলে যে দিগুন ;
টগবগিয়ে ভাত ফোটে সুবাস পাড়াময়
রোদ পিঠে উঠানে বসি সবে আনন্দময় ।


ঢেঁকিছাটা চালের ভাত সবুজ কলাপাতায়  
কাঁচালঙ্কা পেঁয়াজ আর সুস্বাদু বেগুনপোড়ায়;
এর মতন স্বর্গসুখ না জানি কোথায় আছে ?
স্মৃতির কোটরে আজ তাহা গল্পসুখে বাঁচে ।


তাই বলি আহা "আখা" আহা বাহা "আখা"
তব কথা এ ধরায় রবে অমৃতসমান লেখা ।