দিন এগিয়ে আসছে
নদী খাল বিলে পাড় ছুঁই ছুঁই টলমলে জল ।
শিরিষ গাছে আদর মাখা ফুলেরা রোদ মাখছে ।
আর দোপাটিরা ফুটেই বলে তোমরা কি তৈরী ;
বললাম, কেন রে? তোর কিসের এতো তারা ?
জাননা, সেকি সব্বাই জানে আর তুমি জাননা!
সারা পৃথিবীর লোক জানে ওরা ঘরে ফিরছে ;
আকাশের নীলে সাদা মেঘেরা হয়েছে ভারমুক্ত ।
রবির কিরণ কেমন ধীরে তেজ কমিয়ে আনছে ,
সাদা চামরের মতন কাশেরা দোদুল দুলছে ;
বছর ঘুরে তিনি যে আসছেন, মানে মা আসছে...
না জানিনা? আমার জানার কেন আগ্রহ নেই !
সক্কাল থেকে সন্ধ্যে জলে নেমে পদ্মকুঁড়ি তুলতে হয় ,
মহাজন পয়সা দেয়না, বলে কাল আরো লাগবে ।
উদয় অস্ত পায়ের ব্যথা নিয়ে বাবা রিক্সা চালায় ।
বোনটা দামী দামী শাড়িতে শুধু পাড় লাগিয়ে গেল ।
মা আর তেমন বাড়ি বাড়ি কাজ করতে পারেনা ।
একদিন নাকি সবাই আমরা খুশিতে থাকব !
তোর মা তোর থাক। তোরা আনন্দ কর !
আমার কাছে শুধুই খড় দড়ি মাটির মনে হয় ।
প্রাণ নাই চোখ নাই কানে শোনেনা নিষ্ঠুর লাগে ।
যাদের অনেক অনেক টাকা তাদেরই শুধু মা
আমাদের গরিবী অসুরটাকে তাইতো বাঁচিয়ে রেখেছে ।