এই শহরে ভুল করে ও
একটা দুটো রয়ে গেছে
সোনালু ফুলের গাছ ।
ফেলে আসা গরম সয়ে ও
ফুটিয়েছে কাঁচা হলুদ ফুল
যেন জলসাঘরে ঝাড়বাতি ।
সবুজ পাতায় জড়ানো মেয়ে
আজকে বুঝি হলুদ মেখে স্নান
গোধুলি লগ্নে শুভদৃষ্টি ।
প্রখর রোদেও অভিমান করে
মেয়ে শুধুই ভাবনা ভেবে মরে
সে কি মনের মানুষ পাবে?
আকাশ ঘন মেঘে ছেয়ে গেল
শ্রাবন ধারাপাতে গর্জন মিশে গেল
দুপুরেই সন্ধ্যা নেমে এলো ।
সোনালু কি আর ঘরে থাকতে পারে
দরজা খুলে তৃষিত বক্ষ দিল মেলে
অঝোরে মেয়ে ভিজে গেল ।
বৃষ্টি মেখে সোনালু কোমল হলো
দুফোটা বৃষ্টি লুকিয়ে রেখে দিল
কাঁদবে যখন বৃষ্টি হয়েই কাঁদবে ।