বিকেলের রোদ্দুরের মতন পড়ে আছে যে লাশটা ।
ও কে কেউ চেনেন নাকি ?
একটু আগেও জীবিত ছিল ।
হৃদপিন্ডে ছিল ধুকপুকুনি ।
চোখে ছিল আগামী দেখবার চকচকে সজীবতা ।
মানুষ ভর্তি যন্ত্রদানবটা চলতে শুরু করেছে সবে ।
ঝড়ের মতন ছেলেটা এলো ।
আমাকে একটু জায়গা করে দিন।
উপছে পড়া গেটে সবে সে উঠেছে ।
টুপ করে গাছ থেকে ফুল ঝরার মতো ঝরে গেল ।
চলন্ত রেল পোস্টে সংঘাত একটা যান্ত্রিক আওয়াজ ।
শেষ শব্দটা বলেছিল মা...গো ...
পায়ের কাছে মোবাইল পড়ার শব্দ ।
বেজে ওঠে হয়তো সেই অভাগার !
ওপ্রান্তে মহিলা - আজ প্রথম কাজে যোগ দিবি ;
বাপি সাবধানে যাস। ওখানে পৌছে ফোন করিস;
চলন্ত ট্রেন তখন এক মিনিটের নিরবতা ।