তুই তো জানিস এই হেমন্তে আমরা তারা গুনতাম ।


উপরে স্বচ্ছ আকাশে তারাদের ভিড়ে হারিয়ে যেতাম।
তুই আমি আর ওরা মাঝে মাঝে লুকোচুরি খেলতাম ।


তুই আমি মিলে ওদের বিভিন্ন নাম ধরে ডাকতাম ।
যদিও জানতাম, সে নাম অভিধানে নেই তবু দিতাম ।
আর ওরাও কেমন সে নাম ধরে ডাকলেই সাড়া দিত ।


একদিন হটাৎ ঝড় মেঘ বৃষ্টিতে ওরা কেউই এলোনা,
আমার বুকে মাথা গুঁজে সারারাত শুধুই কেঁদেই গেলি !
জানিস তুই কাঁদলে আমার বুকের ভেতরটা কেমন করে ।
মনে আছে তারপর কাঁপুনি দিয়ে এসেছিল ভীষণ জ্বর !


একদিন আমাদের চোখের সামনেই ঘটে গেল অঘটন ।
তুই যে তারাটাকে খুব ভালোবাসতিস সেটা হারিয়ে গেল।
তখন কি জানতাম, আমার ভালবাসার তারা যাবে ঝরে ।
এখনো আমি একা একা এই হেমন্তে, সেই তারাটা খুঁজি ;
আজ ঝড় মেঘ বৃষ্টিতে ভিজে, কাঁপুনি দিয়ে জ্বর এসেছে।