তাকে নিয়ে খুব আলোচনা চলছে ;
এখানে ওখানে চা দোকানে সবখানে ।
শুনছো সে নাকি আসছে ,
সেদিন খুব তাড়াতাড়ি বাড়ি এসো।
আমি একা থাকব,আমার ভয় করবে ;
দেখো টি ভি রেডিও সব্বাই বলছে !
তুমি হাসছো! অমন করে হাসছো কেন?
যাও,তোমার সাথে কথা নেই...
সৌম্য হাসি থামিয়ে রঞ্জনা'র কাছে গেল
এই দেখো অমনি নতুন বৌএর চোখে জল।
আসবো আসবো তুমি এমন করে বললে
আমি কি না এসে পারি ?
সেদিন সৌম্য ঝড়ের আগে আসতে পারেনি।
ফ্লাটের দরজা খোলা, আলো নেই অন্ধকার ;
রঞ্জনা... রঞ্জনা... ডাকে কেউ সাড়া দেয়না
একটা বিড়াল যেন শব্দ করে চলে গেল ।
মাথায় যেন কি ঠেকলো, পা মনে হলো !
আবার পরখ করতেই চেনা নুপুরের নিক্কন!
ফনী কি তবে মনিহারা করে গেল !