সারেঙ্গীটা বেজে উঠলো
ঘরে ঢুকে দেখি কেউ কোথাও নেই
তবে কি ভুল শুনলাম ।
পলেস্তারা খুলে খুলে যাওয়া দেয়াল
ধুলো জমে যাওয়া লাল কার্পেট বিবর্ণ
ঘুঙুর টুপ করে পড়ে শব্দ করে।
নিজের মনে নিজে হেসে উঠলাম
ঐযে রুপোর আতরদানি অলস পড়ে
সুগন্ধ ছড়িয়ে দিত অকাতরে ।
এক সময় ঝাড়বাতি জ্বলে উঠলেই
মায়াবী একটা রাত নতুন কনের মতো
ঘুঙুর সারেঙ্গী তবলায় জমজমাট ।
জলসাঘরে একদিন ভারী পর্দা সরিয়ে
দ্রুতগতিতে মুখ ঢাকা আগুন্তকের হাতের
তরোয়াল বিদ্যুত গতিতে উঠে নামে।
ফিনকি দিয়ে রক্তে ভেসে যায় ।
তখন থেকেই বন্ধ এই ঘ...
মাঝে মাঝে একই নাটক দেখার জন্য
এই কক্ষে এসে দেখি জিঘাংসা রাত ।