নীলকণ্ঠ পাখী চিৎকার করে জানিয়ে দিল ।
মায়ের যাবার সময় হোল ।
আমি কি এগিয়ে যাব...
বাবাকে গিয়ে সত্বর খবর দেব...
পালকওয়ালা ঢাক ছন্দে ছন্দে বলে গেল।
মা থাকবে কতক্ষন,
মা যাবে বিসর্জন ...
ভৈরবীর সুরে কেমন বিষাদ মেশান...
মায়া মুকুরে মায়ের মুখ ভেসে উঠল
মায়ের চোখে কি জল!
নাকি এখানে এসে কষ্ট পেল,
এই পৃথিবীর এত দুর্দশা দেখে ...
এইসব সাতপাঁচ ঢাকির ছেলেটা ভাবছিল।
মা ওকে আসতে দেয়নি সবে বয়স এগার।
জোর করে বাবার সাথে এসেছিল
মায়ের জন্য মনটা কেমন কাঁদে উঠল।
এই শহরে এত আলো এত বাজনা
তবু তোমার কথা কেন মনে পড়ে।
ক্লাবের সবাই অবাক হয়ে গিয়েছিল।
যখন বলেছিলাম আর দুটো ভাত দেবে!
কর্মকর্তা কে যেন বলে উঠেছিল
ওইটুকু ছেলে কত ভাত খাবে!
ভিডিও করে ফেসবুকে পোস্ট করে দে ।
আমি লজ্জাতে পড়ে গেলাম মা
বাবা বলেছে গ্রামে যেতে দুদিন লাগবে।
তোমার কথা মনে পড়ছে মা।
তোমার নরম আঁচলে মুখ লুকাতে ইচ্ছা করছে।