ও ভালো নেই
আলোর বাড়ি একটু যাব হাসপাতাল থেকে,
দশকর্মার দোকানটা ভালো চলছেনা,
ব্যাঙ্ক থেকে অনেকটা লোন নিয়েছে
ধার মিটাতে নাজেহাল অবস্থা ওর।
মেয়েটা পাশ করেছে আর শান্ত হয়েছে,
কেউ কেউ বলেছিল বিশেষ ডাক্তার দেখাতে  ।
ভালোর মধ্যে এই একটাই খবর ।


ও ভালো নেই
বাপ্পাকে তো জানো অটো চালায়;
যে বাড়িতে থাকে ওটা ছেড়ে দিতে হবে ।
ওর বাবা দিদি কেউ চায়না ও ভিটেতে থাকুক,
মেয়ে বউ বলেছিল ''কেন ছেড়ে দিতে হবে ''
ও জবাব না দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছিল।
চোখের জল ফেলতে পারে না ও শুধু হাসতে পারে
ভালোর মধ্যে এই একটাই খবর ।


ও ভালো নেই
মালোর মা অনেক দিন এদিকে আসেনা ।
গত বছর লক্ষ্মী পুজোতে শেষ এসেছিল।
তারপর আসেনা আসেনা করে বছর ঘুরল,
ওর পাওনা শাড়ি বকশিস রেখে দিয়েছি ।
কেমন করে জানি খবর আসে ভারী অসুখ,
মেয়েটার বিয়ে আর ছেলেটা কাজ পেয়েছে ।
ভালোর মধ্যে এই একটাই খবর ।


ও ভালো নেই
পিসি আর কলকাতায় আসতে পারে না ।
বয়স বেড়েছে বাতের ব্যথায় ভীষন কাবু ;
হটাত নাতনীটা ভালোবেসে বিয়ে করল ।
বর থাকে পুনাতে, কি কাজ করে কি জানি?
সজনে ডাটা আর পিসির পাঠানো বড়িতে অবাক!
এনেছে মেয়ে জামাই, পুনাতে যাবে সংসার করতে
ভালোর মধ্যে এই একটাই খবর ।