কত যুগ ধরে যন্ত্রনা বয়ে চলেছ
সেই মহেঞ্জোদারো সেই হরপ্পা
ছিলে নাকি নীল নদের তীর ছুঁয়ে ?
কিম্বা আঁধার পিরামিডে অনন্ত সময় ধরে?
প্রভুর পাশে নিতান্ত এক দাসী হয়ে
হয়তো এখনি সম্রাটের হুকুম হবে
''ওই দাসীর  তরতাজা হৃদয় চাই''
তুমি বলেছ - আমি প্রস্তুত আছি সম্রাট
স্বর্ন পাত্রে সাজিয়ে এনেছি হৃদয়খানি
তীক্ষ্ণ ছোরাতে যন্ত্রনা লুকিয়েছি হাসিতে
আমার দেহের রক্তধারায় ছবি এঁকেছেন
কখনো তাম্রপত্রে কখনো গুহাগাত্রে
নিজেকে প্রমান করেছেন মহান সম্রাট
আপনিই সেই শেষ্ঠ শিল্পী যার ছবি জীবন্ত
স্বর্ন মূদ্রাতে বিকিয়ে আপনার হয় লক্ষীলাভ ।
আমার ঠায় ধবধবে তাকিয়ায় ভরা জলসাঘরে
হাজার ঝাড়বাতির আলোতে সুক্ষ রক্ত প্রবাহ
উন্মুক্ত শরীর প্রদর্শনে প্রভুর উত্সাহ বাড়ে
নজরানা ছুঁড়ে দেওয়া হয় রাতে যারা ভুক্ত হবে
ঘুঙুরের শিঞ্জিনীতে কান্না চাপা পড়ে যায়
মাটি ও জানে আজ রাতে কতটা ভিজতে হবে
দপ করে নিভে যায় ঝাড়বাতির আলোগুলো
চাপা গোঙানি একরাশ অন্ধকার ফুড়ে বের হয়।
এখানেই শেষ হলনা কবি
অতীতের কবর খুঁড়ে আমাকে আবিস্কার করলে
তিল তিল করে তিলোত্তমা সাজিয়ে গুছিয়ে
আবার জনসমক্ষে পেশ করে দিলে ।
জানি আমার মুক্তি কোনদিন ও হবে না
তোমরা প্রভু, কামনা করব, তোমাদের  ভালো হোক ।