হটাত মুষলধারে এই শহরে এলো বৃষ্টি
ভিজে যাবার ভয়ে থমকে দাঁড়িয়ে গেছি ;
কাজের ছুটি পায়ে পায়ে বৃষ্টি ছবি আঁকি
এমন বৃষ্টিদিনে আমার প্রথম গন্ধপরিচয়।
অবিরাম বৃষ্টিধারায় ক্রমশঃ শহর ঝাপসা
চর জাগা চোখে জলছবি যেন আমার গ্রাম।
বৃষ্টি এলো হটাত যেন ডাকাতের রনপায়ে
এই দেখি দুরের মাঠে এইতো বকুল গাছে।
গেল চলে পুকুরপাড়ে নুপুর পায়ে ঝুমঝুমিয়ে ।
একা একা বৃষ্টি দেখি মনে কার মুখ দেয় উঁকি
হাত ধরে কে টান দিল - চুপটি করে দাঁড়া ;
সেতো আমার বকুল'দি যাকে জড়িয়ে ধরেছি ।
একা এমন নির্জনে, এসে বকুল গাছের তলে
করছিলে কি? গাঁথছো বুঝি বকুল ফুলে মালা।
তালগাছে বাজ পড়ে! বৃষ্টি তখন ঝাপটা মারে।
বকুল'দি জাপটে জড়িয়ে ধরে কাঁপছে থরেথরে!
মিষ্টি চেনা সুবাস ঝরে কেন তোমার শরীর জুড়ে?
তুমি কি মাটির প্রতিমা! ধুয়ে গেলে বৃষ্টিধারায় !