টুকরো টুকরো ছবিগুলো জুড়তে জুড়তে
গোটা একটা ছবি ।
গুমড়ে গুমড়ে ইটপাঁজর কেঁদে কেঁদে বলে।
স্রষ্টা তফাত যাও ।
ভেঙে ভেঙে পড়ছে বাড়িটা দেখতে দেখতে
চারটে দশক শেষ ।
একটা একটা করে ইট, সাজিয়ে সাজিয়ে
দাঁড়ায় দুইকামরা বাড়ি।
ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি ছাদঢালায়, মনে মনে
প্রমাদ গুনি সর্বশেষ ।
সরিয়ে সরিয়ে মেঘ, সূর্য্য ওঠে হেসে হেসে
সে যাত্রা গেছি বেঁচে।
ছড়িয়ে ছড়িয়ে স্বস্তি, এখানে ওখানে শান্তি
সোনালী স্বপ্ন জাগে ।
কিচিরমিচির চড়ুই ঘুলঘুলিতে দিন রাত
দুঃখ সুখের খুনসুটি ।
ফেলে ফেলে আসা বাড়ি একা একা থাকে
গুটিপোকা থেকে প্রজাপতি।
দাও দাও বেচে বাড়ি, হাতে হাতে কিছু পাও
সামনে শালীর বিয়ে ।
কোনে কোনে স্মৃতি কত ঘুলঘুলিতে প্রেমপত্র
ইটের পাঁজরে আরো কত।
ধীরে ধীরে মন বিদ্রোহী, চোখে চোখে আসে জল
কিছুতেই বাড়ি বেচবোনা ।