আমি লক্ষ্মীর ঝাঁপির চোরগুলো কে চিনি।
মুখের কুঞ্চিত বন্য রেখাগুলো যখন ফুটে ওঠে
তখন ওদের নিশ্চিত করে বুঝতে পারি ,
কোন রেখাতে সত্যি আর কোন রেখাতে মিথ্যে।
বুকের গভীরে রক্তের নদীতে স্রোত বইতে থাকে;
আমি কাঁধ আর দুহাত সামাল দিতে থাকি।
ডানহাত নিশপিশ করে কিছু একটা করবার নেশাতে;
আমার দুই ঠোঁট দ্বিধা বিভক্ত কিছু বলবার উত্তেজনাতে;
আমার বামহাত ডানহাত কে সংযত হতে বলে
আমার শক্ত চোয়াল ধিরে ধিরে নিস্তেজ হয়;
আমার চোখের দাবানলে এক পৃথিবী বৃষ্টি আসে ;
আমার শরীরের রোমকূপে ভাইরাস ঘুমের ব্যবসা।
কবে তবে সময় হবে গরজে উঠবার দিন?
কবে হবে সেই মুখোশ মানুষের চিহ্নিতকরণ?
কবে হবে সেই মুক্তির উচ্চারিত ধ্বনির প্রতিফলন?
কবে আবার ফিরে পাব আদরের রৌদ্রস্নাত দিন?