আমি জানতাম আমি অল্প জলের মাছ।
তাই গভীর জলে যেতে ভয় ছিল ।
আপনি ক্লাসে ঢুকেই এক নিঃশ্বাসে বলতেন,
পিছনে কেন সামনে এসে বসো।
লুকানোর চেষ্টা বৃথা, ত্রিনয়নে ঠিক খুঁজে নিতেন,
অগত্যা সামনে, তবু বুকের ভিতর ভয় ছিল।


ভারি চশমার পিছনে চোখদুটো যেন এক্সরে
আমার হৃদয়ের ছবি ঠিক তুলে নিলেন ;
দ্রিম দ্রিম শব্দে আপনার মুখে হাসি ফুটল;
আমি নিতান্ত অবোধ ঠিক হাঁড়িকাঠের সামনে।
যা হয় আর কি, হোমটাস্ক করিনি, মানে পারিনি।
কাঁধে হাত রেখে বলেছিলেন,
             ছুটির পর দেখা হবে।


সেদিনের পর থেকে
আমার কি হয়ে গেল কি জানি;
আলোর একটা সাম্রাজ্যের অধিশ্বর করে দিলেন।
সাগরের বিশাল তরঙ্গ হয়ে গেল ছেলেখেলা
বুকের ভিতরের যে অন্ধকার সেটা উধাও
এখন আমার অবাধ আনাগোনা বৃষ্টি অরন্যে


তারপর, দীর্ঘদিন ...
পৃথিবীতে অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে।
বেশ অনেক বসন্ত পড়ে মনে পড়ছে
আপনার কপালের ত্রিশুল আমায় বিঁধছে।
স্যর আপনি ... আপনি কেমন আছেন স্যর