রামের বন্ধু শুকনো মুখে দুয়ারে দাঁড়িয়ে
কি মনে করে রাম বলে -
আয় ঘরে আয় খেয়ে নে দুটি এক থালায়।
ভীরু পায়ে সে দু'পা এগিয়ে আবার পিছিয়ে যায়।
দাওয়া থেকে উঠে এসে জোর করে খাওয়ায়
খাবেনা সে কিছুতেই,মুখটি টিপে প্রাণপণে আটকায় ।
অবশেষে রাম ভালবাসায় জিতে যায়।
বন্ধুর চোখে জল দেখে রাম বলে-
কাঁদিস কেন অমন করে কি হয়েছে বলনা ভাই?
বন্ধু শুধু উদাস নয়নে ফ্যাল ফ্যাল করে চায়।
বেশ আমার যত ঘুড়ি আজ থেকে সব তোর ;
এতেও যদি মন না ভরে মার্বেলগুলো নিস।
খেলার মাঠে তোকেই ক্যাপ্টেন বলে মানব।
বন্ধুর মুখে তবু ও আষাঢ় মেঘে ঢাকা।
কাছে গিয়ে জড়িয়ে ধরে বলে
নিশ্চয় তোর হয়েছে কিছু ভীষণ গুরুতর;
কথা বুঝি তাই সরছেনা, বুকের ভিতর তোলপাড়।
আমারও যে কান্না আসছে, একবার তুই বলনা ভাই।
মিত্তির মশাই বাবারে কয়েছেন-
আমরা নাকি ওপারের যাত্রী, এপারে হবেনা ঠায় ।
পেড়িয়ে যাব ঐযে দূরে কাঁটাতার বেড়া দেখা যায়।
কেঁপে যায় গলা অস্ফুট স্বরে রহিম বলে
বন্ধুরে বলতে কষ্ট হয়, তুই আমারে দে বিদায়।
দুই বন্ধু ভিজে যায়। অঝোর শ্রাবণ ধারায়।