তুমি আমি পুড়ছি খরার দিনে জল বিনে
মুখের হাসি হারিয়ে গেছে কোথায়?
বৃষ্টি কোথায় গেল ঝড় এখন কোথায়?
এমন অসহ্য দিনে সব গিয়েছে কোথায়?
ওদের খবর কালবৈশাখী জানে!
তিনি আবার কোথায়? জানে ওই বুড়ো।
ও এই কথা! তারতো আবার ঘোড়া রোগ ।
ঘোড়া রোগ! তাইনাকি এসব ভীমরতি ।
ভীমরতি নয়? ওটা বোধ ছেলেমানুষি ।
ছেলেমানুষি তাবলে এমন বাল্যখিলতা
বাল্যখিলতা কি যে বল! ঘর-সংসার ছেড়ে?
ওদের আবার ঘর-সংসার যতসব ভণ্ডামি ।
ভণ্ডামি এই বয়েসে সহ্য হবে তাঁর।
আমরা কি আর করি? তকমা দেছেন মহাজন
মহাজনের আপনজন জলে ফেলে হাহা হাসেন।
হাসতে হাসতে কপালব্যথা । তারপর কি হোল
কপালব্যথায় সম্মান পেল; রাখতে পারল কি?
তোমার আমার কি? ঘাম ঝরিয়ে খেতে হবে;
আমাদেরি বুকের উপর হাঁটবে ওরা রাত্রদিন।
আমাদের কপালপোড়া ওদের কপালে দুধকলা
অভিশাপ সরাতে কালসাপ পুষেছি ভুগছি দুইবেলা।