অসুখAsukh

আমি অসুখে বেড়ে উঠি
ওরা আমার দাঁড়ি কামিয়ে দেয়,
পোশাক বদলে দেয়,
বলে, 'ভালো হয়ে উঠবেন!'
জানালার শার্সীতে একরাশ বিষণ্ণতা
আমার, ভালো লাগে না
সঙ্গীহীন মৃত্যুর উৎপাত
আমার, ভালো লাগে না
এখানে ঘুম নেই, শুধু
ফেলে আসা জীবনের ছাই
স্তুপাকারে জমে ওঠে,
সব দেখি,
দেখি, চারিদিকে ছেঁড়া স্বপ্ন,
বেঁচে থাকার হাঁ-করা চিৎকার
আর বিশ্রীকাতর বিছানা,
অথচ তোমাদের আসার কথা ছিল একদিন
অপেক্ষাই আমি অসুখ নিয়ে
দিন ও রাতের খানাখন্দ পেরিয়ে যেতে থাকি I